Penakut

Sebelum ni Kamil tak macam ni. Dia boleh ke tandas seorang diri. Dia boleh naik atas untuk ambil baju dalam almari. Dia boleh ke dapur seorang diri. Sekarang ini jangan haraplah asyik nak berkepit saja. Pantang takda orang lain depan mata terus dia jerit, "Di mana orang semua!".

Ini semua penangan menonton cerita hantu yang semakin banyak. Semenjak dua menjak ni rancak pula tayangan cerita hantu/seram. Alahai nasib... ditutup dia menjerit nak tengok. Bila diberi tengok hah berjawablah. Tak nak berpisah la pulak. Asyik mengekor saja ke hulu ke hilir dalam rumah. Takut-takut juga, mata ditutup dengan tangan tapi ada hati lagi nak tengok juga tu. Aduh.

Pernah sekali tu saya baru balik dari DEMC jam 4.30 pagi. Dia menjerit dari tingkat atas, tanya samada saya ada di bawah. Apabila dia pasti saya di bawah terus dia turun. Katanya, "Tadi abang mimpi ada hantu nak cekik abang". Tu dia dah terbawa sampai ke dalam mimpi la pula. Teruk dah ni. Mak dia kata dia nampak Kamil terperanjat sakan sebelum terbangun dari tidurnya. Bila saya naik ke atas Kamil siap boleh tunjuk lagi tempat yang dia kena cekik dengan 'hantu perempuan' tu. Tu dia.

Alahai sudah sudah lah dengan cerita hantu/seram. Cerita macam ni tak bawa kita ke mana. Mari kita boikot filem yang menakutkan bangsa. Melemahkan umat. Memanglah 'mereka' ada. Janganlah dok layan. Biarkan mereka dengan dunia mereka. Saya tak sanggup anak-anak saya terus menjadi penakut dek kerana tertengok cerita yang merapu ni. Oh tolong.

Bingkisan dari staf ASTRO pun ada di sini.

Pencinta Haiwan

Semalam

"Kamil...hari Sabtu ni birthday Kamil. Kamil nak apa untuk hadiah harijadi", tanya saya kepada satu-satunya anak lelaki saya. Kamil menjawab, "Abang nak katak!". "Katak!...kenapa katak", tanya saya kembali kerana terkejut dengan jawapan Kamil. "Abang nak katak juga!" , jawab Kamil tanpa memberikan sebab musabab pilihan hatinya itu. Saya terus menduga, "Lain, abang nak apa?". Spontan Kamil menjawab, "Buaya!". Tersengih saya seorang memikirkan jawapan yang Kamil berikan. Haiwan juga yang dipilihnya.


Petang tadi

Kamil ceria semacam saja petang tadi semasa saya ambil dari TASKA. Turun dari kereta terus dia berlari ke rumah jiran. Nak bermain la tu. Saya pun tak kisah sangat sebab esok cuti. Jadi biarkan Kamil main sepuas-puasnya petang ini.

Seorang jiran terdekat singgah ke rumah kami petang tadi dan bertanyakan sesuatu kepada Liza. "Betul ka esok harijadi Kamil!", soal jiran tersebut. "Kenapa!", tanya Liza spontan. "Tadi... Kamil datang ke rumah aku. Dia kata esok kat rumah dia ada buat makan-makan. Jadi dia jemput anak-anak aku ke rumah hang esok", terang jiran saya.

Bila masa la pula kami cakap nak buat makan-makan. Alahai pandai-pandai saja Kamil ni. Rupa-rupanya Kamil dah uar-uarkan kepada kawan-kawan sekitar rumah tentang harijadinya yang akan disambut esok.

Aduh macamana ya. Esok pulak seharian saya di UiTM Kuala Pilah. Alahai Kamil sorang ni.

Memberontak

Jiwa ini memberontak dan meronta-ronta untuk menulis bagi mengisi catatan peribadi dan maklumat terkini di dalam Coretan di Kala Senggang. Ada sahaja idea yang muncul di dalam pemikiran saya. Namun Broadband yang baru saya langgan ni asyik bermasaalah sahaja perkhidmatannya untuk saya login ke dalam blogspot. 3G kurang coverage agaknya di kawasan perumahan saya. Maafkan saya. Kalau Wan Kamaruzaman NTV7 masih ada tentu dikatakannya, "Apa kejadahnya semua ini!”. Bukannya duduk di ulu tetapi hanya beberapa kilometer sahaja dari Bandaraya termasyhur. Sabar ajalah.

Sebenarnya saya masih dengan semangat cuti. Macam cuti orang berpantang pulak. Walaupun pada hakikatnya saya berpantang juga, hehehe. Kadangkala saya ke pejabat juga kalau ada panggilan dari Marzura (Penolong Pendaftar) atau Hashbullah (Timbalan Dekan) untuk mesyuarat penting fakulti atau di Bahagian Pengambilan. Saya nak habiskan masa bersama puteri baharu dan isteri. Saya tak sanggup membiarkan Liza keseorangan menguruskan Kaisara di rumah. Dalam beberapa minggu kebelakangan, semenjak Liza bersalin, saya berusaha sebaik mungkin untuk menjadi surirumah. Saya baru belajar balik memasak, mencuci, menjemur dan melipat pakaian, melayan tetamu yang tak putus-putus melawat Kaisara dan Liza, menyediakan juadah kepada tetamu yang hadir (sekadar yang termampu) dan tak lupa juga melayan karenah dua lagi anak kami, Kamilia dan Kaisara.

Semalam Kamilia ke sekolah baru. Ada Hari Orientasi. Nasib baik Kamilia OK. Saya tengok ada jugak budak-budak yang menangis tak mahu berpisah dengan mak bapak masing-masing. Kamilia kuat semangat. Macam bapak dia kot, hehehe. Papa doakan Kamilia berjaya dunia dan akhirat. Menjadi anak yang solehah dan ingatkan mama, papa dan adik beradik yang lain bila dewasa nanti.

Kamil pula macam biasa. Lelaki tetap lelaki (mungkin saya pun sama juga masa kecil dulu). Main sahaja. Makin lasak. Mainnya pun cara lelaki. Letih melayan. Kasihan Kaisara sering dibuli. Dicuit sini sana. Jenuh nak tepis. Saya faham, dia perlukan perhatian juga. "Dah 3 tahun lebih kasih tertumpah ke Kamil. Tup-tup ada orang baru yang dah 'curi' kasih papa dan mama kepada Kamil". Mungkin itu yang Kamil fikirkan. Kadang-kadang tu kena guna juga kaedah bilik gelap dan di’grounded’. Namun semuanya sekejap sahaja. Lepas tu dia buat balik.


Kaisara diserang ruam satu badan. Ada selsema sikit-sikit. Dah beberapa hari saya dan Liza bawa dia ke klinik dan hospital. Kena check. Takut juga kot-kot denggi atau demam campak. Pohon dijauhkan. Kasihanilah dia, Ya Allah. Kaisara masih terlalu kecil untuk menanggung dugaan-Mu.

Alhamdulillah semuanya OK. Cuma ruam sahaja yang masih ada sikit lagi. Ubat sapu dari klinik dan hospital ada kesannya. Saya juga gunakan petua orang kampung untuk ruam. Disapukan Kaisara dengan tepung ubi. Alhamdulillah makin kurang ruamnya. Kaisara sihat. Kuat menyusu.

Hari saya masuk kerja. Banyak kerja perlu dilangsaikan. Aduh…

Janji Kamilia

Kamilia sukar melelapkan mata. Jarinya asyik membilang. Sekejap-sekejap dia tengok ke arah jam dan terus membilang. Semuanya dia lakukan tanpa menyedari yang saya sedang memerhatikan gelagatnya.

"Sudahlah kakak, tidur cepat... dok bilang apa lagi tu", saya mula bersuara. "Papa jangan lupa tau esok kejut kakak awal... nak main dengan baby", balas Kamilia mengingatkan saya.

Saya tahu sebenarnya bukan nak bermain dengan Kaisara tetapi ada cerita disebaliknya.

2 tahun lepas iaitu di penghujung tahun 2006 saya pernah membawa Kamilia ke pawagam untuk pertama kalinya. Semuanya kerana penangan Cicakman yang diheboh-hebohkan oleh kawan di tadikanya. Jadi saya cuba luangkan masa untuk membawanya menonton filem Cicakman di TGV Bukit Raja. Kami sampai agak lewat tengahari tu. Tayangan dah nak mula. Nasib baik ada lagi tiket. Dapatlah tempat duduk yang paling depan. Apa lagi melangutlah jawabnya. "Wuui... besarnya TV tu", jerit Kamilia sambil menunjukkan ke arah skrin. Alahai saya terus suruh dia diam. Ingat macam tengok TV kat rumah kot. Boleh Bising-bising. Buat malu company aja. Orang belakang dan tepi siap gelak lagi. Habis tayangan Kamilia ajak saya tengok sekali lagi. Tak puas katanya. Saya janji pada Kamilia kalau ada Cicakman 2 saya akan bawa dia menonton lagi. Kamilia setuju. Selamat...

Semenjak iklan Cicakman 2 muncul di TV pertengahan bulan lepas, Kamilia mula menuntut janjinya semula. Alahai, ingatkan dah lupa janji 2 tahun lepas. Kena tunai la pulak nampaknya.

Seperti yang telah dijanjikan saya membawa Kamilia ke TGV Bukit Raja. Kali ini kami ada seorang lagi ahli baru, Kamil. Saya masih waswas dengan Kamil sebenarnya. Takut dia menjerit suruh orang kat pawagam nyalakan lampu. Saya dah ceritakan kat dia, tentang keadaan gelap di dalam panggung. Tapi lain pulak cadangannya. Disuruhnya saya bawa torchlight sambil menunjukkan headlamp saya yang tergantung dalam stor.

Kali ini kami datang awal. Dapat beli tiket dan dapat tempat duduk di bahagian tengah belakang sekali. Selesa sikit. Peristiwa 2 tahun lepas berulang. Tapi kali ini Kamil pula yang bersuara, "Besarnya TV tu papa!". Kamil menjerit macam panggung tu dia yang punya. Aduh susah jugak nak kawal budak seorang ni.

Mata saya gagal dikawal seperti tayangan Cicakman yang dulu. Ketika aksi gaduh antara Cicakman, Rrama dan Professor Klon mata saya terlelap. Siap berdengkur lagi. Nasib baik Kamilia kejutkan. "Papa ni asyik tidur ja macam dulu," bebel Kamilia semasa kami keluar dari pawagam selepas filem Cicakman 2 selesai. Namun saya dapat lihat kedua-dua adik beradik tu puas kerana dapat menonton filem Cicakman 2.

Tapi kali ini takda lagi janji untuk Cicakman yang seterusnya.

"Adik nak, boleh"

"Papa...adik nak jam Batman, boleh", soal Kamil. "Papa tak ada duit la adik", balas saya sekadar hendak menguji. Namun Kamil seperti tidak faham maksud saya terus mencuba. Dia mula merapati saya. "Papa...adik nak jam Batman, boleh!", sekali lagi Kamil bertanya. "Nanti papa kerja, cari duit...lepas tu papa beli ya", balas saya. Seterusnya saya masih mendengar Kamil berulangkali menggunakan ayat yang sama untuk meraih simpati saya agar menjadikan permintaannya suatu kenyataan.

Begitulah Kamil, sejak dua menjak ini. Dia dah mula pandai meminta apa sahaja yang berkenan di matanya terutama sekali pakaian dan benda-benda yang ada karakter 'superhero' kegemarannya. Kuat sungguh pengaruh Ultraman, Batman dan Spiderman dalam hidup si cilik ini.

Permintaan dan pujukannya yang bersahaja dan sejuk telinga mendengarnya menyebabkan naluri saya cuba untuk membeli barang yang diingininya walaupun mulut berkata sebaliknya.

Demi tidak menghampakan harapan si anak kecil ini, saya berusaha untuk mendapatkannya.

Ayam Kampung Ayam Bandar

Sengaja saya gunakan tajuk di atas. Ini berkaitan dengan anak lelaki saya seorang. Kamil namanya.

Semalam saya sekeluarga berkunjung ke rumah Cik Sue untuk menghadiri majlis perkahwinan adinda beliau. Dalam Cik Sue sibuk menguruskan majlis yang meriah tersebut, beliau masih sempat melayan saya sekeluarga, Malin, Nurul, Maisarah dan Shawn.

Semasa menunggu masih persandingan berlangsung saya melihat Kamil dah mula dapat kawan baru. Saya seronok melihat keletah anak lelaki seorang ini. Senang dapat kawan. Tapi tahu sajalah bila budak-budak bermain, lebih-lebih lagi kalau budak lelaki mesti tak sah kalau tak ada main lari-lari. Kamil selalu di belakang. Tak macam budak-budak kampung lain. Lebih gagah dan pantas berlari.

Dalam seronok-seronok bermain saya lihat Kamil dah mula dijadikan bahan bulian. Kamil dibuli. Tangannya dikilas ke belakang oleh budak-budak kampung. Lagak penjahat yang ditangkap polis. Kamil cuba meronta tapi gagal melepaskan diri. Tiga orang lawan sorang. Saya hanya memerhatikan gelagat kanak-kanak tersebut. Liza dah mula gelisah. Dia menjerit: "Lepaskan anak makcik". Budak-budak tu terus melepaskan Kamil. Budak-budak tetap budak-budak. Lepas tu tak sampai seminit mereka terus bermain semula.

Tetapi saya tetap bersyukur kerana kini Kamil boleh bercampur dengan orang. Tak macam masa balik kampung dulu-dulu. Disapa pun terus menangis. Dikata "lembik" oleh orang kampung. Kata orang kampung: "Tu dia ayam bandar dah balik". Sedih juga dengar anak sendiri diperlekehkan. Tapi itu kenyataan.

Sekurang-kurangnya bila dah mula membesar Kamil akan faham erti persahabatan dan terus kuat dalam menempuh kehidupan yang semakin mencabar.

Apa Dah Jadi...

Saya pun tak tahu apa yang tak kena. Sejak dua minggu kebelakangan ni Kamil [anak bongsu] sering ja meragam dan menangis bila nak dihantar ke taman asuhan. Bila masuk ja pintu pagar UiTM, mulalah Kamil bersuara, “Adik nak ikut papa…adik nak ikut papa”. Berulang-ulang menagih simpati. Jatuh kasihan pulak saya.

Saya tahu kalau dulu-dulu mak sayalah yang menjaga saya ketika masih kecil. Tak pernah pun merasa tinggal di taman asuhan. Arwah mak tak bekerja. Jual kuih ja nak menampung kehidupan. Banyak masa dengan anak-anak.

Apabila berumur 5 tahun barulah saya dihantar ke tadika bersama kakak saya. Dua tahun berturut-turut saya bertadika. Namun kini zaman dah berubah, kedua-dua suami dan isteri perlu sama-sama bekerja. Isteri yang bekerja, selain daripada dapat menambahkan sumber pendapatan keluarga, dapatlah juga menghilangkan kebosanan tinggal di rumah. Minda pun lebih terbuka.

Kalau dibandingkan semasa di Bendigo dulu, Kamil seronok sangat apabila nak menghantar kakaknya ke pre-school. Awal-awal pagi lagi Kamil akan bangun dan bersiap sedia nak ke sekolah. Kalau tak dibawa, Kamil akan menangis semahu-mahunya. Sebabnya di sana anak-anak yang masih di pre-school akan diberi peluang bermain di awal pagi, seterusnya melukis, menyanyi dan bercerita. Jadi saya rasa sistem pembelajarannya lebih menyeronokkan. Tak tertekan.

Kenapa Kamil asyik merengek ja tak mahu ke taman asuhannya di sini? Sampai ke hari ini saya masih belum menemui jawapannya. Bila ditanya pada Kamil… tiada jawapan yang saya perolehi.